Maio

Pois o que eu sei é que se o Infinito e o Absoluto e a Inquietação e o Mar têm esse açúcar todo que lhe dão e essa ofegante (ouve-se daqui!) ansiedade por um êxtase adocicado (meu Deus, adocicado!) , então não quero o Infinito e o Absoluto e o Mar. Se as palavras forem tão enredadas como as fazem aqui resta-me rasgá-las. Cortá-las. Moldá-las. Não sei se sei o que na realidade-íntima-do-não-ser-que-se-ilude-em-mim na verdade sou. Querem saber? Não me interessa. Não me interessa mesmo nada (finalmente bem empregue a palavra: Nada). E não me interessam os Arcanos, e o Quatro e o Dois e o Novecentos e Trinta e Cinco e o Pentágono (meu Deus, o Pentágono!) e os gurus e os avatares e a secreta sabedoria e o Quarto Raio da Quinta Raça e o Vaticano e o Templo e todo esse dourado multicolor que vos serve de máscara. Se tudo é Nada, ao menos não façam barulho. Se nada há para dizer, não digam tanto. Não digam tantas vezes a mesma coisa.

Sou filho da aspereza e da pedra e das árvores do monte e do Douro e do mar. Sim, da minha língua vê-se o Mar, vê-se com olhos de marinheiro. Sabem, os meus antepassados foram marinheiros, pescadores, arrais de navios, grumetes, capitães. Sabiam do Mar. Nasceram e morreram à sua vista, quando o Mar não os guardou. E nunca precisaram de falas mansas, de artifícios dourados, de travessões-em-palavras. Nasceram, trabalharam, amaram, lutaram, morreram (tantas vezes os matou o Mar). Os marinheiros não falam muito, sabem? Aprenderam a não falar muito. Não falam muito os pastores, não falam muito os reis. Sempre deixámos aos padres a tagarelice e as orações pela chuva e pelo perdão, sempre deixámos aos padres a culpa e a proibição e o temor e a ameaça e a sedução dos reinos do Tudo e do Nada. E sim: se me falarem de pastores e de reis e de marinheiros entendo-vos, se me falarem da terra entendo-vos, se me falarem do horizonte e das marés e das colheitas e dos cordeiros e dos lobos entendo-vos. E se me falarem do amor eu digo-vos, é a dança simples dos corpos. Cada coisa no seu lugar.

Sou filho das coisas que passam, das coisas ténues e frágeis que passam: uma criança que morre, um pássaro que grita, um poema que um dia ninguém lerá. Falem-me da fome e da sede e da injustiça e da escravidão e entendo-vos. Mas falem-me delas com a voz das coisas. Falem-me com a voz da terra que sabe do Mar. As coisas sabem. Passam? Passam sim, e por isso sabem. Falam, e falam na minha língua que é aquela em que posso dizer a minha morte e o canto dos anjos e o sangue e a mágoa dos meus irmãos e a fidelidade dos guerreiros e a derrota. É essa a lingua em que posso ficar calado. E essa a língua em que hei-de morrer.

A minha Pátria não é o Infinito nem o Absoluto nem a Insensível Perfeição, e por isso Pátria lhe chamo e Pátria me é. Os barcos dos meus antepassados cruzaram o mar. Venceram o mar. Sem fim será o mar do Pessoa que coitado se calhar nem sabia nadar. Que sabeis do que andais a dizer? Que sabeis da terra áspera dos meus pais, da terra madrasta de gerações e gerações que foram antes de mim, da terra de escravos e reis, feita da pedra e do sal e pelas mãos dos homens tornada livre, erguida livre, sagrada livre? Que sabeis do mar? Dizei, e dizei-o na minha língua. Sim. Terra e fogo e água e ar, onde estiverdes eu respiro e onde respiro sou o suficiente nesta insuficiência que os deuses me concederam, que os deuses me confiaram. Nesta maravilhosa insuficiência e fragilidade e imperfeição e descontentamento e penumbra e nesta certeza da morte e da transgressão da morte. Terra da Cruz e dos metais, forjada e erguida e lavrada e traçada na pena e na espada, nas penas e na espada.

Esta e não outra é a minha liberdade: a terra onde durmo será livre, a terra onde morro será livre, livres os homens na terra que a vida e o Mistério fizeram minha. E este e não outro é o dom que por minha vez ofereço aos deuses vagos: sejam!

Mensageiros do Último Sentido, arautos do Absoluto, libertadores do que de humano há nos homens: a pedra ignora-vos. O trigo ignora-vos. Ignoram-vos o lobo e o falcão. Eu não quero o Absoluto e não quero a Absolvição. Quero ser esta coisa incompleta e áspera e imperfeita e grande e conjtraditória e mortal que sou, e quero sê-la até ao fim, até ao fim. Finisterra, dizeis? Pois eu digo, exactamente aí acaba o Mar, exactamente aí cessa o seu poder, quebrado no primeiro rochedo céltico. E eu sou - tão frágil - a terra firme dos mundos, a barca livre dos mundos. Devo-o aos que antes de mim o foram, e por isso são eles e serei eu um dia Pátria.

Maio. Pelo fogo de Beltane vos saúdo, pela noite de Beltane. E a nossa terra será.